

## Modernisms 1

### Brissaud method

#### Dora Budor / Marcel Proust

Text by Martin Germann

*"I am extremely ill, I am behind with 800 letters,"* Marcel Proust complains in a letter to critic Louis-Martin Chauffier in January 1920, shortly after receiving the Prix Goncourt. This observation, which could very well indicate the current state of overload of the subject, exhausted by mail, social media, and the compulsion to constantly perform, leads back to the early twentieth century and the indirect history of the epochal and convoluted *À la recherche du temps perdu* (In Search of Lost Time) that was embedded in a no less complex network of missives. It is assumed that Proust could have written up to 48,000 letters, of which at most a quarter have been researched and catalogued to date. In letters to his parents, publisher, and friends, the posthumous publication of which Proust wanted to prevent at all costs, he often addresses the conditions of his illness, and in his last two years of life, it occurs in every letter. He was severely affected by asthma from childhood, but he also used it for all kinds of escapist and manipulative purposes in the service of life and work. *Toujours au lit*, or "always in bed," is the title of an important essay by Reiner Speck, in which the place and "sleep" (or lack thereof) are not only at the beginning (and end) of Recherche.

The title of this exhibition, which initiates a dialogue between six letters from different phases of Proust's life and works by Croatian artist Dora Budor, is also indirectly connected to the bed, especially since the earliest letters shown are dedicated to two aspects of libidinal desire. On May 17, 1888, Proust, at the age of seventeen, asks his grandfather to lend him money for a visit to a brothel—and only a few weeks later writes to his close friend Jacques Bizet in a way that for the first time suggests Proust's homosexuality, which represents a central subtext of Recherche. In May or June 1916, Proust writes to his friend Lucien Daudet, a writer, at length about the many facets of the fight against disease, in a letter that also contains the famous sentence "I hate correspondence." Other letters reveal connections between episodes of Recherche and Proust's comments on war and colonial history (1915 to Maria Hahn, a sister of Reynaldo Hahn)—as well as a connection to the title of this exhibition, as in a letter Proust writes to his mother in 1902 in which he mentions the sleeping pill Trional. Certainly also due to the fact that Proust's father Adrien was a renowned neurasthenic and lung specialist of his time and his brother Robert worked as a gynecologist and urologist, he was in constant contact with the best practitioners in the country, which means that Recherche can be understood as an indirect compendium of medicine. The well-known pathologist Édouard Brissaud recommended to Proust that the mere presence of the sleeping pill Trional on his bedside table would induce sleep, which is why this placebo effect is referred to in a letter (not shown here) as the "Brissaud method."

While at the beginning of the twentieth century the liberation of the individual from the static corset of traditional ways of life and values was central, the "self-realization" and "market freedoms" that have now become a compulsion due to unbridled capitalist growth is reaching new limits. This is evident, for example, in the massive increase in the use of antidepressants since the 1990s, medications used in tablet form by artist Dora Budor in her frottage series. In *Love Streams*, sheets of A4 sandpaper act as a recurring background for rubbings made with atomized escitalopram against the floors and walls of the artist's studio. Instead of being ingested, the substance is ground

down by the hand; in a similar redirection of materials, the subtractive function of sandpaper becomes a tool for creating form. And while a madeleine dipped in tea sparks an endless stream of memories in the first-person narrator of *Recherche*, the particles of the drug's serotonin reuptake inhibitor smoothen the intensity of perceived psychophysical impulses to softly bedding millions or even billions of present subjects in inner spaces, which can certainly be described as "mental architecture." In Budor's work, these are fundamentally placed in a sculptural relationship to "outside" conditions.

The origin of antidepressants and barbiturates as industrially mass-produced pharmaceutical products goes back to the turn of the century, which, like the here and now, was perceived as a turbulent and crisis-ridden transitional period between loss and renewal. Technological and scientific progress generated fears and hopes, the world grew together, driven by patriarchal ideas of power and greatness: the housings of Budor's series *Autophones* are modeled after so-called male moulds. Male moulds are used in industry to create a negative space for casting heavy machinery, war artillery, and infrastructure, as well as for producing cast sculptures. The artist had a musical instrument workshop to create the male moulds as hollowed wooden enclosures and then equipped the forms with vibrators, whose sonorous rumblings can be heard in the room, with some interruptions. The encounter between these objects creates a direct link between industrial production, invisible infrastructures, and sexual pleasure, as well as its privatization. One of these objects is fittingly entitled with "Sleeper". This also fittingly matches a letter that Proust wrote to his landlord Jacques Porel in 1919. After complaining enviously about the sounds of lovemaking in the neighboring apartment, which are audible through the thin walls and bridge several octaves, resembling the cries of whales, along with the bodily cleansing that immediately followed, which he perceives through the water sounds of the bidet, Proust concludes, "I only know asthma."

Another wall piece by Budor, entitled *Dominoes*, is made with abrasive cloths used in industrial grinding, but now using placebo tablets as a frottage medium. By replacing the hand with the scale of the body, a process transfers the automatic writing and drawing of the Surrealists (whose heyday began in the last years of Proust's life) to the industrial automatisms of contemporary artists. *Brissaud Method*, the first part of our new series *Modernisms*, is not only dedicated to the resonances of two different artistic practices that also have aspects of writing in common, since Budor is also active as an arts writer. Above all, the pathography in this exhibition transforms from the form of the ornament of an individual life (Marcel Proust) to an integral structure of the present (Dora Budor). Moreover, as a trained architect, Budor represents the other side of Proust's own hierarchy of the arts: for him, the material arts of architecture and sculpture formed the first step of a hierarchy that led to literature via painting, acting, and music.

## Modernisms 1

### Brissaud method

#### Dora Budor / Marcel Proust

Text von Martin Germann

„*Ich bin äußerst krank, bin mit 800 Briefen in Verzug*“, klagt Marcel Proust in einem Brief an den Kritiker Louis-Martin Chauffier im Januar 1920, kurz nachdem er den Prix Goncourt erhalten hat. Was den aktuellen Überlastungszustand des zwischen Mail, sozialen Medien und Zwängen zu permanenter Performance erschöpften Subjektes indizieren könnte, führt ins frühe 20. Jahrhundert, die indirekte Entstehungsgeschichte der epochalen wie verschachtelten „Recherche“ (Auf der Suche nach der verlorenen Zeit), die in ein nicht minder komplexes Netzwerk aus Briefkommunikationen eingebettet war. Es wird vermutet, dass Proust bis zu 48.000 Briefe geschrieben haben könnte, von denen bislang höchstens ein Viertel erforscht und katalogisiert wurde. In Briefen an die Eltern, den Verleger, an Freunde, deren posthume Veröffentlichung Proust unbedingt verhindern wollte, thematisiert er häufig, in seinen letzten beiden Lebensjahren mit jedem Brief, die Zustände der Krankheit. Von Kindertagen an durch Asthma stark beeinträchtigt, wurde diese jedoch auch für allerlei eskapistische wie manipulative Zwecke im Dienst von Leben und Arbeit entfremdet. „Toujours au lit“ – Immer im Bett – ist ein Essay des Kölner Proust-Experten Reiner Speck betitelt, stehen der Schlaf (oder dessen Ausbleiben) doch sowohl am Anfang wie Ende der „Recherche“.

Auch der Titel dieser Ausstellung, die sechs Briefe aus verschiedenen Lebensphasen Prousts mit Werken der kroatischen Künstlerin Dora Budor in den Dialog bringt, steht indirekt mit dem Bett in Verbindung, zumal die ersten beiden zwei Aspekten libidinösen Begehrens gewidmet sind: am 17. Mai 1888 bittet Proust im Alter von 17 Jahren seinen Großvater, ihm finanziell für einen Bordellbesuch auszuweichen – und schreibt nur wenige Wochen später in einer Weise an seinen engen Freund Jacques Bizet, dass sich die einen zentralen Subtext der „Recherche“ darstellende Homosexualität Prousts erstmals andeutet. In Mai oder Juni 1916 widmet sich Proust an den befreundeten Schriftsteller Lucien Daudet ausführlich der Krankheitsbekämpfung in all ihren Facetten, in dem auch der berühmte Satz „Ich hasse Briefwechsel“ fällt. Weitere Briefe weisen Zusammenhänge zwischen Episoden der „Recherche“ und Proust's Kommentaren zu Kriegs- bzw. Kolonialgeschichte auf (1915 an Maria Hahn, eine Schwester von Reynaldo Hahn), sowie eben zum Titel dieser Ausstellung. 1902 schreibt Proust einen Brief an seine Mutter, in dem er das Schlafmittel „Trional“ erwähnt. Sicherlich auch der Tatsache geschuldet, dass Prousts Vater Adrien ein renommierter Neurasthener und Lungenarzt und sein Bruder Robert als Gynäkologe und Urologe arbeitete, stand er in ständigem Kontakt mit den besten Praktikern des Landes. Dadurch ist die „Recherche“ durchaus als indirektes medizinisches Kompendium zu begreifen. Der bekannte Pathologe Edouard Brissaud empfahl Proust, dass allein die Platzierung des Schlafmittels „Trional“ auf dem Nachttisch das Einschlafen erwirken könne, wodurch Proust diesen Placebo-Akt in einem (hier nicht gezeigten) Brief als „Brissaud method“ bezeichnete.

Standen zu Beginn des letzten Jahrhunderts die Befreiung des Individuums aus dem statischen Korsett traditioneller Lebensweisen und Werte zentral, gerät die durch ungezügelt kapitalistisches Wachstum und „Marktfreiheiten“ nunmehr zu Zwang gewordene „Selbstverwirklichung“ an neue Grenzen. Dies zeigt sich etwa in der seit den 1990er Jahren massiv gestiegenen Einnahme von Antidepressiva, Medikamenten in Tablettenform, die die Künstlerin Dora Budor für ihre mit

„Love Streams“ betitelte Frottagen verwendet. In „Love Streams“ dienen A4-Sandpapierbögen als Hintergrund für Abreibungen mit zerstäubtem Escitalopram auf den Böden und Wänden des Künstlerateliers. Was normalerweise vom Körper aufgenommen wird, wird hier von Hand abgeschliffen. In einer ähnlichen Umwidmung von Materialien wird die subtraktive oder glättende Funktion von Sandpapier zum Werkzeug der Formgebung. Und so wie die in Tee getauchte Madeleine beim Ich-Erzähler der „Recherche“ einen unendlichen Strom aus Erinnerungen entfacht, blockieren und glätten die Partikel der ins Blut eindringenden Serotonin-Wiederaufnahme-Hemmer des Medikamentes die Intensität empfundener psychophysische Eindrücke um Millionen oder gar Milliarden gegenwärtiger Subjekte weich zu betten – in durchaus als „mentale Architekturen“ zu bezeichnende innere Räume, die bei Budor grundsätzlich in ein bildhauerisches Verhältnis zu Bedingungen des vorgefundenen „Außen“ gesetzt werden.

Als industrielle, massenproduzierte, pharmazeutische Erzeugnisse liegt der Ursprung von Antidepressiva wie von Barbituraten in jener Zeit des *Fin der Siecle* die, wie das Hier und Jetzt als bewegter wie krisenhafter Übergang zwischen Verlust und Erneuerung empfunden wurde. Technologischer und wissenschaftlicher Fortschritt erzeugte Ängste und Hoffnungen, die Welt wuchs zusammen, angetrieben von patriarchalen Vorstellungen von Macht und Größe: Die Gehäuse von Dora Budors Serie „Autophones“ sind sogenannten „male forms“ nachempfunden. Der Begriff stammt aus der industriellen Terminologie zur Schaffung eines Negativraums beim Gießen von schweren Maschinen, Kriegsansartillerie und Infrastruktur sowie bei der Herstellung von Guss-skulpturen. Die Künstlerin ließ derartige „male forms“ als Holzobjekte von einer Musikinstrumentenwerkstatt anfertigen und bestückte die Hohlformen mit Auflage-Vibratoren, deren sonores, bisweilen abbrechendes Rumoren im Raum wahrnehmbar ist. Die Begegnung dieser Objekte knüpft eine unmittelbare Verbindung von industrieller Produktion, unsichtbaren Infrastrukturen und weiblichem Vergnügen sowie dessen Privatisierung. Eines der „Autophones“ ist mit „Sleeper“ betitelt. In einem Brief, den Proust 1919 an seinen Vermieter Jaques Porel schrieb, beschwert er sich neidvoll über die durch dünne Wände dringenden, mehrere Oktaven überbrückenden, dem Geschrei von Walen gleichende Liebesgeräusche in der Nachbarwohnung – mitsamt der unmittelbar anschließenden Körperreinigung, die er über die Wassergeräusche des Bidets wahrnimmt. Um schließlich zu konstatieren „Ich kenne lediglich Asthma.“

Die Wandarbeit „Dominoes“ von Dora Budor wurde unter Verwendung von Placebo-Tabletten mit industriellem Schleifstein hergestellt. Indem die Hand der „Love Streams“ hier durch den Maßstab des Körpers der Künstlerin ersetzt wird, überträgt sie das automatische Schreiben und Zeichnen der Surrealisten (deren Blütezeit in den letzten Lebensjahren von Proust begann) in die industriellen Automatismen gegenwärtiger Kunstproduktion. Als erster Teil unserer Reihe *Modernisms* widmet sich *Brissaud method* nicht nur den Resonanzen zweier künstlerischer Praxen, die sich teils auch über Aspekte des Schreibens ergeben – auch Budor ist als Autorin, unter anderem für Kunstmagazine, aktiv. Vor allem aber wandelt sich der Komplex der „Pathographie“ in dieser Ausstellung von einem individuellen Leben (Marcel Proust) zu einer integralen Struktur von Gegenwart (Dora Budor). Als ausgebildete Architektin repräsentiert Budor überdies die andere Seite in Proust's eigener Ordnung der Künste: die an Materie gebundenen Künste der Architektur und der Bildhauerei bilden für ihn die erste Stufe einer Hierarchie, die über die Malerei, die Schauspielkunst und die Musik zur Literatur führt.